

13H Elle habite chez ses parents.

Elle les suit par les rues, dans son regard, le vide,
Un peu l'enfant perdue, qu'on n'ose pas laisser.
Elle les suit dans le temps, grandes surfaces ou visites,
Perdue en quelques nues, perdue du droit d'aimer.
Elle les suit toujours seule, les mains autour d'un sac,
Des mains que je verrai, serrer une' autre main.
Elle se donne à la gueule' de ce grand bric-à-brac,
Elle sait qu'elle disparaît, dans ce vieillir malin.

Elle n'est plus une enfant.
Elle sait ses cheveux blancs.
Elle habite chez ses parents.

Le soir c'est à sept heures, les pieds dessous l'assiette,
Mais la soupe n'est pas bonne quand le cœur est ailleurs.
Elle arrange quelques fleurs pendant que papa sieste,
Rêvant d'un téléphone, la surprise' du vibreur.

Elle n'est plus petite' fille.
Elle voit ses mains qui rident.
Elle habite chez ses parents.

Elle habite dans leur âge, vit à leurs habitudes,
Elle a au profond d'elle', leurs principes, leurs manières.
L'été, elle va la plage, cernée de solitude,
Bon dieu, à vieillir vierge, on ne vit qu'en enfer.

Elle n'est plus une enfant.
Elle sait ses cheveux blancs.
Elle habite chez ses parents.

C . ISOLA
claude.isola@sfr.fr